30多岁的徐凯（化名）躺在床上，做着化疗，盯着天花板发呆。

2020年6月4日，这是他住进移植仓的第九天，也是想念老婆孩子的第十二天。

其实他知道，老婆跟9岁的儿子辰辰就在医院里，彼此靠近也成为了最远的距离。这天，儿子要打动员针了，一共要打8-10针。“他那么怕疼，肯定在哭吧。”徐凯喃喃自语。可是，谁也不想走到这一步呀。徐凯患上了急性髓系白血病，几次化疗之后都没有效果，9岁的儿子成为了造血干细胞的捐献者。儿子的捐赠，是徐凯收到过最珍贵的父亲节礼物了。徐凯是绍兴人，大学毕业后和朋友在杭州开了一家广州服装厂，专门生产男装，给淘宝供货。8年的打拼，电商的发展，徐凯的厂子生意不错，老婆孩子热坑头，一家人很幸福。去年的双“十一”，又是超级忙碌的，包括前期的准备，后期的发货和售后，他都事无巨细地照看着。好不容易歇了几天，他还是觉得浑身没力气。“果然是年纪大了，熬夜都恢复不过来了。”他还自嘲了一番。趁着回绍兴看父母孩子的时候，他去做了个全面检查。“白血病？不可能吧！”徐凯一开始都不相信。看着家人发白的脸色，发红的眼眶，他的心沉到了谷底。他的身体向来很好，之前有一次晕倒，很快就清醒了，去医院什么也没检查出来。这些年因为工作关系，最大的坏习惯就是熬夜了，每天凌晨三四点睡，中午11点多起床。“很多人熬夜呀。灾难怎么就到我头上了呢？”他想不通。急性髓系白血病，是一个来势凶猛的血液病，而且非常危险。无论花多少钱，这病得治！接下来的几个月，徐凯都在当地做化疗。一次比一次难受，一次比一次失落，怎么没有好转的迹象呢？有一次晚上躺在床上，他跟老婆开玩笑：“万一我有个什么事，孩子就没爸爸了呀。”老婆没接话，转了话题。徐凯说自己开玩笑的，实际上，只要没事干的时候，他总想着最坏的打算。

单纯依靠化疗，对徐凯来说是无效的。

只能把希望放到了造血干细胞移植上了。无论是到中华骨髓库里匹配，还是等待社会捐助，都是遥遥无期的，徐凯等不了。有血缘关系的家人也有可能。父母年纪大了，女儿才5岁，9岁的儿子最合适。“对孩子的身体没有影响，放心。”医生给一家人吃了颗镇定剂。今年4月，辰辰配型成功（半相合）。此种“幸运”，让儿子为自己受苦，对于父亲来说心里五味杂陈。一开始，他是坚决反对的，“怎么能让儿子吃这个苦头？”可是，这个紧要关头，还有谁能救自己呢。5月24日，徐凯在老婆的陪同下来到了浙江省人民医院，准备接受造血干细胞移植。徐凯整个人都很沉闷，心情低落，时不时就问问儿子的情况。“你放心，我已经很儿子都说好了，他是勇敢的男子汉，只有他能救爸爸，儿子知道的。”老婆照顾着他的一日三餐，也尽量控制自己的情绪，不要影响徐凯。辰辰读三年级，是班里的宣传委员，挺调皮。但是对爸爸的事情，他不敢马虎。“妈妈说，我是爸爸的唯一，所以我不怕。”可是真的面对针头，辰辰还是咬着牙哭了。6月8日，辰辰一大早就要采集干细胞。徐凯可以想象，四五个小时的采样过程，对儿子来说有多煎熬。他红了眼，非常想念家人。医院血液病科主任蓝建平教授经常鼓励他，知道他心疼孩子，但是儿子是他最好的选择。一般情况，捐献者年纪越轻越合适。因为造血干细胞越年轻的供体干细胞增殖越强，质量越好，移植后患者骨髓也恢复快，简言之就是效果会更好些。去年，省人民医院进行了90多例的造血干细胞移植手术，其中就有儿童捐献者。“相对而言，8岁以上的孩子就可以捐献了，家长们放心，从长远来看，对孩子的成长不会造成影响。”蓝建平说。

在基因，环境、饮食等多种原因影响下，急性髓系白血病的发病率在十万分之一点六二，这个数据还是蛮高的。“以前因为不少人收到经济条件的限制，可能就不治了。现在有能力的家庭多了起来，越来越重视治疗，加上医学的进步，这个疾病的治愈率还是不错的。”

延伸阅读：广州十三行 服装骗子老赖 首页